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Introduction

1. Le libéralisme

Les philosophes, sociologues et économistes du XVIII€siécle et du début du XIX€siécle ont
formulé un programme politique qui, en politique sociale, servit de guide, tout d'abord pour
I'Angleterre et les Etats-Unis, ensuite pour le continent européen, et finalement aussi pour
toutes les autres régions habitées du globe. On ne réussit cependant nulle part a I'appliquer
dans sa totalité. Méme en Angleterre, qu'on a dépeint comme la patrie du libéralisme et
comme le modele du pays libéral, les partisans des politiques libérales n'ont jamais réussi a
faire entendre toutes leurs revendications. Dans le reste du monde, seules certaines parties de
ce programme furent adoptées, tandis que d'autres, tout aussi importantes, furent soit
rejetées dés le départ, soit écartées aprés peu de temps. Ce n'est qu'en forgant le trait que
I'on peut dire que le monde a traversé une époque libérale. On n'a jamais permis au
libéralisme de se concrétiser pleinement.

Néanmoins, aussi breve et limitée que fut la suprématie des idées libérales, elle fut suffisante
pour changer la face du monde. Il se produisit un formidable développement économique. La
libération des forces productives de I'homme multiplia les moyens de subsistance. A la veille de
la [Premiére] Guerre Mondiale (qui fut elle-méme la conséquence d'une longue et apre bataille
contre I'esprit libéral et qui inaugura une ére d'attaques encore plus virulentes dirigées contre
les principes libéraux), le monde était bien plus peuplé qu'il ne l'avait jamais été, et chaque
habitant pouvait vivre bien mieux qu'il n'avait jamais été possible au cours des siécles
précédents. La prospérité que le libéralisme avait créée avait considérablement réduit la
mortalité enfantine, qui constituait le lamentable fléau des périodes précédentes, et avait
allongé I'espérance de vie moyenne, grace a I'amélioration des conditions de vie.

Cette prospérité ne concernait pas seulement une classe particuliére d'individus privilégiés. A
la veille de la [Premiére] Guerre Mondiale, I'ouvrier des nations industrialisées d'Europe, des
Etats-Unis et des colonies anglaises vivait mieux et avec plus d'élégance que le noble d'un
passé encore proche. Il pouvait non seulement manger et boire comme il le voulait, mais il
pouvait aussi donner une meilleure éducation a ses enfants et prendre part, s'il le désirait, a la
vie intellectuelle et culturelle de son pays. De plus, s'il possédait assez de talent et d'énergie, il
pouvait sans difficulté monter dans |'échelle sociale. C'est précisément dans les pays qui
appliquérent le plus loin le programme libéral que le sommet de la pyramide sociale était
composé en majorité non pas d'hommes qui avaient bénéficié, depuis le jour de leur
naissance, d'une position privilégiée en vertu de la richesse ou de la position sociale élevée de
leurs parents, mais d'individus qui, dans des conditions défavorables et initialement dans la
géne, avaient gravi les échelons par leurs propres forces. Les barriéres qui séparaient autrefois
les seigneurs et les serfs avaient été supprimées. Il n'y avait désormais plus que des citoyens
bénéficiant de droits égaux. Personne n'était handicapé ou persécuté en raison de sa
nationalité, de ses opinions ou de sa foi. Les persécutions politiques et religieuses avaient
cessé et les guerres internationales commencaient a étre moins fréquentes. Les optimistes
saluaient déja I'aube d'une ére de paix éternelle.

Mais les événements n'ont pas tourné de la sorte. Au XIX&siécle, surgirent de forts et violents
adversaires du libéralisme, qui réussirent a éliminer une grande partie des conquétes libérales.
Le monde d'aujourd'hui ne veut plus entendre parler du libéralisme. En dehors de I'Angleterre,
le terme « libéralisme » est franchement proscrit. En Angleterre, il demeure encore
certainement des « libéraux », mais la plupart ne le sont que de nom. En réalité, il s'agit plutot



de socialistes modérés. De nos jours, le pouvoir politique est partout dans les mains des partis
antilibéraux. Le programme de l'antilibéralisme a engendré les forces qui conduisirent a la
Grande Guerre mondiale et qui, en raison des quotas a l'exportation et a l'importation, des
tarifs douaniers, des barrieres aux migrations et d'autres mesures similaires, menérent les
nations du monde a une situation d'isolement mutuel. Il a conduit au sein de chaque nation a
des expériences socialistes dont les résultats furent une réduction de la productivité du travail
et une augmentation concomitante de la pauvreté et de la misére. Quiconque ne ferme pas
délibérément les yeux sur les faits, doit reconnaitre partout les signes d'une catastrophe
prochaine en ce qui concerne |'économie mondiale. L'antilibéralisme se dirige vers un
effondrement général de la civilisation.

Si I'on veut savoir ce qu'est le libéralisme et quel est son but, on ne peut pas simplement se
tourner vers l'histoire pour trouver l'information en se demandant ce que les politiciens
libéraux ont défendu et ce qu'ils ont accompli. Car le libéralisme n'a jamais réussi nulle part a
mener a bien son programme comme il le voulait.

Les programmes et les actions des partis qui se proclament aujourd'hui libéraux ne peuvent
pas non plus nous éclairer sur la nature du véritable libéralisme. Nous avons déja signalé que,
méme en Angleterre, ce qui est appelé libéralisme de nos jours est bien plus proche du
socialisme et du torysme que du vieux programme des libre-échangistes. S'il se trouve des
libéraux qui considérent comme compatible avec leur libéralisme le fait de souscrire a la
nationalisation des chemins de fer, des mines et d'autres entreprises, et méme de soutenir les
tarifs protectionnistes, on peut facilement voir qu'il ne reste actuellement plus du libéralisme
que le nom.

De nos jours, il n'est plus suffisant non plus d'étudier les écrits des grands fondateurs pour se
former une idée du libéralisme. Le libéralisme n'est pas une doctrine compléte ou un dogme
figé. Au contraire : il est I'application des enseignements de la science a la vie sociale des
hommes. Et tout comme |'économie, la sociologie et la philosophie ne sont pas restées
immobiles depuis I'époque de David Hume, d'Adam Smith, de David Ricardo, de Jeremy
Bentham et de Guillaume de Humboldt, de méme la doctrine du libéralisme est différente
aujourd'hui de ce qu'elle était de leur temps, méme si ses principes fondamentaux n'ont pas
bougé. Depuis plusieurs années, personne n'a entrepris de donner une présentation concise de
la signification essentielle de cette doctrine. Ceci peut servir de justification a notre présent
essai, qui cherche précisément a offrir un tel travail.

2. Le bien-étre matériel

Le libéralisme est une doctrine entiérement consacrée au comportement des hommes dans ce
monde. En derniére analyse, il n'a rien d'autre en vue que le progrés de leur bien-étre
extérieur et matériel : il ne se préoccupe pas directement de leurs besoins intérieurs, spirituels
et métaphysiques. Il ne promet pas aux hommes le bonheur et la satisfaction intérieure, mais
uniqguement de répondre de la maniére la plus efficace possible a tous les désirs pouvant étre
satisfaits par les choses concrétes du monde extérieur.

On a souvent reproché au libéralisme cette approche purement externe et matérialiste,
tournée vers ce qui est terrestre et éphémere. La vie de I'nomme, dit-on, ne consiste pas
uniqguement a boire et a manger. Il existe des besoins plus élevés et plus importants que la
nourriture et la boisson, que le logement et les vétements. Méme les plus grandes richesses de
la terre ne peuvent pas apporter le bonheur a I'homme : elles laissent vides et insatisfaits son
étre intime, son ame. La plus grande erreur du libéralisme serait de ne rien avoir a offrir aux
aspirations les plus profondes et les plus nobles de I'homme.

Les critiques qui parlent de cette facon ne font que montrer qu'ils ont une conception trés
imparfaite et matérialiste de ces besoins plus élevés et plus nobles. La politique sociale, avec
les moyens qui sont a sa disposition, peut rendre les hommes riches ou pauvres, mais elle ne
réussira jamais a les rendre heureux ni a répondre a leurs aspirations les plus profondes.
Aucun expédient extérieur n'y peut rien. Tout ce qu'une politique sociale peut faire, c'est
d'éliminer les causes externes de la souffrance et de la douleur : elle peut favoriser un



systéme permettant de nourrir I'affamé, d'habiller I'homme nu, de loger les sans-abri. Le
bonheur et la satisfaction intérieure ne dépendent pas de la nourriture, des vétements et du
logement mais, avant tout, de ce qu'un homme aime au fond de lui. Ce n'est pas par mépris
pour les biens spirituels que le libéralisme ne s'occupe que du bien-étre matériel de I'homme,
mais en raison de la conviction que ce qui est le plus élevé et le plus profond en I'homme ne
peut pas étre atteint par une décision extérieure, quelle qu'elle soit. Le libéralisme ne cherche
a produire que le bien-étre matériel parce qu'il sait que les richesses spirituelles intérieures ne
peuvent pas parvenir a I'hnomme de I'extérieur, qu'elles ne peuvent venir que de son propre
cceur. Il ne cherche pas a créer autre chose que les conditions extérieures nécessaires au
développement de la vie intérieure. Et il ne peut y avoir aucun doute que l'individu

relativement prospére du XX€siécle peut plus facilement satisfaire ses besoins spirituels que,

par exemple, I'individu du X€siécle, qui devait sans cesse se soucier d'économiser juste assez
pour survivre, ou de lutter contre les dangers dont ses ennemis le menacgaient.

Certes, a ceux qui, comme les adeptes de nombreuses sectes asiatiques ou chrétiennes du
Moyen Age, acceptent la doctrine d'un ascétisme total et qui considérent la pauvreté et
I'absence de désir des oiseaux de la forét et des poissons des mers comme l'idéal de la vie
humaine, a ceux-la nous ne pouvons rien répondre quand ils reprochent au libéralisme son
attitude matérialiste. Nous ne pouvons que leur demander de nous laisser tranquilles, de
méme que nous les laissons aller au ciel a leur fagon. Laissons-les en paix s'enfermer dans
leurs cellules, a I'écart des hommes et du monde.

L'écrasante majorité de nos contemporains ne peut pas comprendre cet idéal ascétique. Mais
des que l'on rejette le principe du mode de vie de l'ascéte, on ne peut pas reprocher au
libéralisme de rechercher le bien-étre extérieur.

3. Le rationalisme

On reproche par ailleurs habituellement au libéralisme d'étre rationaliste. Il chercherait a tout
régler d'aprés la raison et ne réussirait donc pas a reconnaitre que les affaires humaine
laissent, et en fait doivent laisser, une grande latitude aux sentiments et a l'irrationnel en
général — c'est-a-dire a ce qui ne reléve pas de la raison.

Cependant, le libéralisme est parfaitement conscient du fait que les hommes agissent de
maniére déraisonnable. Si les hommes agissaient toujours de maniére raisonnable, il serait
superflu de les exhorter a se laisser guider par la raison. Le libéralisme ne dit pas que les
hommes agissent toujours intelligemment, mais plutét qu'ils devraient, dans leur propre
intérét bien compris, toujours agir intelligemment. Et I'essence du libéralisme est précisément
qu'il souhaite que, dans le domaine de la politique sociale, on accorde a la raison le méme réle
gue celui qu'on lui accorde sans discussion dans les autres sphéres de I'action humaine.

Si, son médecin lui ayant recommandé un certain mode de vie raisonnable — i.e. hygiénique —
guelgu'un répondait : « Je sais bien que vos conseils sont raisonnables, mais mes sentiments
m'empéchent de les suivre. Je veuxfaire ce qui nuit a ma santé méme si cela est
déraisonnable, » quasiment personne ne considérerait son comportement comme
recommandable. Quoi que nous choisissions de faire dans la vie, quand il s'agit d'atteindre le
but que nous nous sommes nous-mémes fixé, nous nous efforcons de le faire
raisonnablement. La personne qui souhaite traverser une ligne de chemin de fer ne choisira
pas le moment précis ol un train est en train de passer. Celui qui veut coudre un bouton
évitera de piquer son doigt avec l'aiguille. Pour toute activité pratique, I'hnomme a développé
une technique lui indiqguant comment procéder si I'on souhaite éviter de se comporter de
maniére déraisonnable. On accepte généralement le fait qu'il est souhaitable d'acquérir les
techniques dont on peut se servir dans la vie, et on traite d'incompétent celui qui met son nez
dans un domaine dont il ne maitrise pas les techniques.

Ce n'est que dans le domaine de la politique sociale qu'il devrait en étre autrement, pense-t-
on. Ici, ce ne serait pas la raison mais les sentiments et les pulsions qui décideraient. La
question : Comment arranger les choses afin de fournir un bon éclairage pendant les heures



d'obscurité ? n'est généralement discutée qu'avec des arguments logiques. Mais dés que la
discussion en vient a savoir s'il convient de faire gérer l'industrie d'éclairage par des personnes
privées ou par la municipalité, la raison n'est plus considérée comme pertinente. Dans ce cas,
les sentiments, la vision du monde — bref, la déraison — devraient étre les facteurs
déterminants. Nous demandons en vain : Pourquoi ?

L'organisation de la société humaine d'apres le modeéle le plus favorable a la réalisation des
fins envisagées est une question concréte assez prosaique, qui n'est pas différente, par
exemple, de la construction d'une ligne de chemin de fer ou de la production de vétements ou
de meubles. Les affaires nationales ou gouvernementales sont, il est vrai, plus importantes
que toutes les autres questions pratiques du comportement humain, car I'ordre social constitue
les fondations de tout le reste, et qu'il n'est possible a chacun de réussir dans la poursuite de
ses fins personnelles qu'au sein d'une société propice a leur réalisation. Mais aussi élevée que
puisse étre la sphére ou se situent les questions politiques et sociales, celles-ci se réferent a
des sujets qui sont soumis au controle humain et doivent donc étre jugés selon les critéres de
la raison humaine. Dans de tels domaines, comme dans toutes les autres affaires de ce
monde, le mysticisme n'est qu'un mal. Nos pouvoirs de compréhension sont trés limités. Nous
ne pouvons pas espérer découvrir un jour les secrets ultimes et les plus profonds de I'univers.
Mais le fait que nous ne pourrons jamais saisir le sens et le but de notre existence ne nous
empéche pas de prendre des précautions afin d'éviter les maladies contagieuses, ni d'utiliser
les moyens adéquats pour nous nourrir et nous vétir. Il ne devrait pas non plus nous empécher
d'organiser la société de fagon a pouvoir atteindre de la maniére la plus efficace possible les
buts terrestres que nous poursuivons. L'Etat et le systéeme l|égal, le gouvernement et son
administration ne sont pas des domaines trop élevés, trop bons ou trop vastes, pour ne pas
faire l'objet de délibérations rationnelles. Les problémes de politique sociale sont des
problémes de technique sociale, et leur solution doit étre cherchée de la méme facon et avec
les mémes moyens que nous utilisons pour résoudre les autres problemes techniques : par le
raisonnement rationnel et par I'examen des conditions données. Tout ce qui constitue la nature
de I'nomme et I'éleve au-dessus des animaux, il le doit a sa raison. Pourquoi devrait-il
renoncer a l'usage de la raison dans le seul domaine de la politique sociale, et ce pour faire
confiance a des sentiments ou des pulsions vagues et obscurs ?

4. L'objectif du libéralisme

Il existe une opinion répandue selon laquelle le libéralisme se distingue des autres
mouvements politiques en ce qu'il placerait les intéréts d'une partie de la société — les classes
possédantes, les capitalistes, les entrepreneurs — au-dessus des intéréts des autres classes.
Cette affirmation est totalement fausse. Le libéralisme a toujours eu en vue le bien de tous, et
non celui d'un groupe particulier. C'est cela que les utilitaristes anglais ont voulu dire avec leur
célébre — mais pas trés appropriée, il faut bien I'avouer — formule : « le plus grand bonheur
pour le plus grand nombre ». Historiquement, le libéralisme fut le premier mouvement
politique qui ait cherché a promouvoir le bien-étre de tous, et pas seulement celui de groupes
spécifiques. Le libéralisme se distingue du socialisme, qui professe lui aussi la recherche du
bien de tous, non par le but qu'il poursuit mais par les moyens qu'il choisit pour atteindre ce
but.

Si I'on prétend que la conséquence de la politique libérale est, ou doit étre, de favoriser les
intéréts particuliers de certaines couches de la société, c'est une question qui mérite d'étre
discutée. L'une des taches du présent essai est de montrer qu'un tel reproche n'est en aucun
cas justifié. Mais on ne peut pas, a priori, soupconner de malhonnéteté la personne qui souléve
cette question ; il se peut qu'elle soutienne cette affirmation — selon nous erronée — avec la
meilleure bonne foi du monde. En tout cas, ceux qui attaquent le libéralisme de cette facon
concedent que ses intentions sont pures et qu'il ne veut rien d'autre que ce qu'il dit vouloir.

Il en va assez différemment des critiques qui reprochent au libéralisme de chercher a favoriser
non pas le bien-étre général mais les intéréts particuliers de certaines classes. De tels critiques
sont a la fois malhonnétes et ignorants. En choisissant ce type d'attaque, ils montrent qu'ils
sont au fond d'eux bien conscients de la faiblesse de leur propre cause. Ils utilisent des armes
empoisonnées parce qu'ils ne peuvent sinon espérer I'emporter.



Si un médecin montre la perversité de son désir a un patient qui a un besoin maladif d'une
certaine nourriture préjudiciable a sa santé, personne ne sera assez fou pour dire : « Ce
médecin ne se soucie pas du bien de son patient ; celui qui veut le bien de ce patient ne doit
pas lui refuser le plaisir de savourer des plats si délicieux. » Tout le monde comprendra que le
docteur ne conseille au patient de renoncer au plaisir que lui procure la nourriture nocive
qu'afin de lui éviter de détruire sa santé. Mais dés qu'il s'agit de politique sociale, il faudrait
considérer les choses autrement. Lorsque le libéral déconseille certaines mesures populaires
parce qu'il en attend des conséquences néfastes, il est dénoncé comme ennemi du peuple, et
I'on applaudit les démagogues qui, sans égard pour les maux qui s'en suivront, recommandent
ce qui semble étre indiqué a I'heure actuelle.

L'action raisonnable se distingue de l'action déraisonnable en ce qu'elle implique des sacrifices
provisoires. Ceux-ci ne sont des sacrifices qu'en apparence, car ils sont plus que compensés
par les conséquences favorables qui en découleront. Celui qui renonce a un mets savoureux
mais malsain fait simplement un sacrifice provisoire, un prétendu sacrifice. Le résultat —
I'absence de tort causé a sa santé — montre qu'il n'y a rien perdu, mais qu'il y a gagné. Agir
de cette fagon réclame toutefois de prévoir les conséquences de son action. Le démagogue tire
avantage de ce fait. Il s'oppose au libéral, qui demande des sacrifices provisoires et qui n'en
sont qu'en apparence, et le présente comme un ennemi sans-coeur du peuple, tout en se
présentant lui comme un ami du genre humain. En soutenant les mesures qu'il défend, il sait
bien comment toucher les cceurs de son auditoire et comment leur faire monter les larmes aux
yeux par des allusions a la pauvreté et a la misére.

Une politique antilibérale est une politique de consommation du capital. Elle recommande de
créer davantage de biens actuels au détriment des biens futurs. C'est exactement comme dans
le cas du patient dont nous avons parlé. Dans les deux cas, un inconvénient assez grave
s'oppose a une satisfaction momentanée relativement importante. Parler comme si le
probléme se résumait a une opposition entre I'insensibilité et la philanthropie est franchement
malhonnéte et mensonger. Ce ne sont pas seulement les habituels politiciens et la presse des
partis antilibéraux a qui I'on peut adresser un tel reproche. Presque tous les auteurs de I'école
de la Sozialpolitikont utilisé cette méthode sournoise de combat.

Qu'il y ait de la pauvreté et de la misére dans le monde n'est pas un argument contre le
libéralisme, comme le lecteur moyen des journaux n'est que trop enclin a le croire, par paresse
d'esprit. C'est précisément la pauvreté et la misére que le libéralisme cherche a éliminer, et il
considere que les moyens qu'il propose sont les seuls adaptés pour atteindre cet objectif. Que
ceux qui pensent connaitre un meilleur moyen, ou méme un moyen différent, en apportent la
preuve. L'affirmation selon laquelle les libéraux ne se battent pas pour le bien de tous les
membres de la société, mais uniquement pour celui de certains groupes particuliers, ne
constitue nullement une telle preuve.

Méme si le monde menait aujourd'hui une politique libérale, le fait qu'il existe pauvreté et
misére ne constituerait pas un argument contre le libéralisme. On pourrait toujours se
demander s'il n'y aurait pas plus de pauvreté et plus de misére en poursuivant d'autres
politiques. Etant donné toutes les méthodes mises en ceuvre par les politiques antilibérales
pour restreindre et empécher le fonctionnement de l'institution de la propriété privée, et ceci
dans tous les domaines, il est manifestement assez absurde de chercher a déduire quoi que ce
soit contre les principes libéraux du fait que les conditions économiques ne sont pas de nos
jours celles que I'on pourrait espérer. Afin d'apprécier ce que le libéralisme et le capitalisme
ont accompli, il faudrait comparer les conditions actuelles avec celles du Moyen Age ou des
premiers siécles de I'ére moderne. Ce que le libéralisme et le capitalisme auraient pu accomplir
si on ne les avait pas entravés, seule une analyse théorique permet de le déduire.

5. Libéralisme et capitalisme

On appelle habituellement société capitaliste une société olu les principes libéraux sont
appliqués, et capitalisme la situation correspondant a cette société. Comme la politique
économique libérale n'a partout été que plus ou moins fidélement mise en pratique, la
situation du monde d'aujourd'hui ne nous donne qu'une idée imparfaite de ce que signifie et de



ce que peut accomplir un capitalisme totalement épanoui. Néanmoins, on a parfaitement
raison d'appeler notre époque I'age du capitalisme, parce gu'on peut faire remonter toute la
richesse de notre temps aux institutions capitalistes. C'est grace aux idées libérales qui restent
encore vivantes dans notre société, a ce qui persiste encore du systéme capitaliste, que la
grande masse de nos contemporains peut connaitre un niveau de vie bien plus élevé que celui
qui, il n'y a encore que quelques générations, n'était accessible qu'aux riches et aux
privilégiés.

Certes, dans la rhétorique usuelle des démagogues, ces faits sont présentés assez
difféfremment. A les entendre, on pourrait penser que tous les progrés des techniques de
production ne se font qu'au bénéfice exclusif de quelques privilégiés, alors que les masses
s'enfonceraient de plus en plus dans la misere. Il ne suffit pourtant que d'un instant de
réflexion pour comprendre que les fruits des innovations techniques et industrielles permettent
de mieux satisfaire les besoins des grandes masses. Toutes les grandes industries produisant
des biens de consommation travaillent directement pour le bénéfice du consommateur ; toutes
les industries qui produisent des machines et des produits semi-finis y travaillent
indirectement. Les grands développements industriels des derniéres décennies — comme ceux

du XVIII€siécle et que I'on désigne de facon peu heureuse par I'expression de « Révolution
industrielle » — ont conduit avant tout a une meilleure satisfaction des besoins des masses. Le
développement de l'industrie d'habillement, la mécanisation de la production des chaussures et
les améliorations dans la fabrication et la distribution des biens d'alimentation ont, par leur
nature méme, bénéficié au public le plus large. C'est grace a ces industries que les masses
actuelles sont mieux vétues et mieux nourries qu'auparavant. Cependant, la production de
masse ne fournit pas seulement la nourriture, des abris et des vétements, mais répond aussi a
de nombreuses autres demandes d'une multitude de personnes. La presse est au service des
masses presque autant que l'industrie cinématographique, et méme le théatre ou d'autres
places fortes similaires des arts font chaque jour davantage partie des loisirs de masse.

Néanmoins, en raison de la propagande zélée des partis antilibéraux, qui inversent les faits, les
peuples en sont venus de nos jours a associer les idées du libéralisme et du capitalisme a
I'image d'un monde plongé dans une pauvreté et une misere croissantes. Certes, méme la plus
forte dose de propagande et de reproches ne pourra jamais réussir, comme |'espérent les
démagogues, a donner aux mots « libéral » et « libéralisme » une connotation totalement
péjorative. En derniére analyse, il n'est pas possible de mettre de coté le fait que, en dépit de
toute la propagande antilibérale, il existe quelque chose dans ces termes qui suggére ce que
tout un chacun ressent quand il entend le mot « liberté ». La propagande antilibérale évite par
conséquent d'utiliser trop souvent le mot « libéralisme » et préfere associer au terme
« capitalisme » les infamies qu'il attribue au systéme libéral. Ce mot évoque un capitaliste au
cceur de pierre, qui ne pense a rien d'autre qu'a son enrichissement, méme si cela doit passer
par |'exploitation de ses semblables.

Il ne vient presque a l'idée de personne, quand il s'agit de se faire une idée du capitaliste,
qu'un ordre social organisé selon d'authentiques principes libéraux ne laisse aux entrepreneurs
et aux capitalistes qu'une facon de devenir riches : en offrant dans de meilleures conditions a
leurs semblables ce que ces derniers estiment eux-mémes nécessaire. Au lieu de parler du
capitalisme en le rattachant aux formidables améliorations du niveau de vie des masses, la
propagande antilibérale n'en parle qu'en se référant a des phénomeénes dont I'émergence ne
fut possible qu'en raison des restrictions imposées au libéralisme. Il n'est nulle part fait
référence au fait que le capitalisme a mis a la disposition des grandes masses le sucre, a la fois
aliment et luxe délicieux. Quand on parle du capitalisme en liaison avec le sucre, c'est
uniguement lorsqu'un cartel fait monter dans un pays le prix du sucre au-dessus du cours
mondial. Comme si une telle chose était méme concevable dans un ordre social appliquant les
principes libéraux. Dans un pays connaissant un régime libéral, dans lequel il n'y aurait pas de
tarifs douaniers, des cartels capables de faire monter le prix d'un bien au-dessus du cours
mondial seraient presque impensables.

Les étapes du raisonnement par lequel la démagogie antilibérale réussit a faire porter sur le
libéralisme et le capitalisme la responsabilité de tous les exceés et de toutes les conséquences
funestes des politiques antilibérales, sont les suivantes : On part de I'hypothése selon laquelle
les principes libéraux viseraient a promouvoir les intéréts des capitalistes et des entrepreneurs



aux dépens des intéréts du reste de la population et selon laquelle le libéralisme serait une
politique favorisant le riche au détriment du pauvre. Puis on constate que de nombreux
entrepreneurs et de nombreux capitalistes, dans certaines conditions, défendent les tarifs
protecteurs, tandis que d'autres — les fabricants d'armes — soutiennent une politique de
« préparation nationale » ; et on saute alors sommairement a la conclusion qu'il doit s'agir de
politiques « capitalistes ». En réalité, il en va tout autrement. Le libéralisme n'est pas une
politique menée dans l'intérét d'un groupe particulier quelconque, mais une politique menée
dans l'intérét de toute I'humanité. Il est par conséquent erroné d'affirmer que les
entrepreneurs et les capitalistes ont un intérét particuliera soutenir le libéralisme. Il peut y
avoir des cas individuels ou certains entrepreneurs ou certains capitalistes cachent leurs
intéréts personnels derriére le programme libéral ; mais ces intéréts s'opposeront toujours aux
intéréts particuliers d'autres entrepreneurs ou d'autres capitalistes. Le probléme n'est pas
aussi simple que l'imaginent ceux qui voient partout des « intéréts » et des « parties
intéressées ». Qu'une nation impose des tarifs sur le fer, par exemple, ne peut pas étre
expliqué « simplement » par le fait que cela favorise les magnats du fer. Il se trouve dans le
pays d'autres personnes, avec des intéréts opposés, et ceci méme au sein des entrepreneurs ;
et, en tout cas, les bénéficiaires des droits de douane sur le fer ne représentent qu'une
minorité en diminution constante. La corruption ne peut pas non plus constituer une
explication, car les personnes corrompues ne sont également qu'une minorité ; de plus,
pourquoi seul un groupe, les protectionnistes, se livre-t-il a la corruption et pas leurs
adversaires, les libre-échangistes ?

En réalité, l'idéologie qui rend possible I'existence de tarifs protecteurs n'a été créée ni par les
« parties intéressées » ni par ceux qu'elles auraient achetés, mais par les idéologues qui ont
mis au monde les idées qui gouvernent toutes les affaires humaines. A notre époque, ouU
prévalent les idées antilibérales, presque tout le monde pense en conséquence, tout comme il
y a cent ans la plupart des gens pensaient en fonction de I'idéologie libérale alors dominante.
Si beaucoup d'entrepreneurs défendent aujourd'hui les tarifs protectionnistes, ce n'est rien
d'autre que la forme que prend l'antilibéralisme dans leur cas. Cela n'a rien a voir avec le
libéralisme.

6. Les racines psychologiques de I'antilibéralisme

L'objet de cet ouvrage ne peut pas étre de traiter du probleme de la coopération sociale
autrement que par des arguments rationnels. Mais les racines de I'opposition au libéralisme ne
peuvent pas étre comprises en ayant recours a la raison et a ses méthodes. Cette opposition
ne vient pas de la raison, mais d'une attitude mentale pathologique — d'un ressentiment et
d'un état neurasthénique qu'on pourrait appeler le complexe de Fourier, d'aprés le nom de ce
socialiste francais.

Il y a peu a dire au sujet du ressentiment et la malveillance envieuse. Le ressentiment est a
I',euvre quand on déteste tellement quelqu'un pour les circonstances favorables dans
lesquelles il se trouve, que I'on est prét a supporter de grandes pertes uniquement pour que
I'étre hai souffre lui aussi. Parmi ceux qui attaquent le capitalisme, plusieurs savent trés bien
que leur situation serait moins favorable dans un autre systéme économique. Néanmoins, en
pleine connaissance de cause, ils défendent I'idée d'une réforme, par exemple l'instauration du
socialisme, parce qu'ils espérent que les riches, dont ils sont jaloux, souffriront également
dans ce cas. On entend toujours et encore des socialistes qui expliquent que méme la pénurie
matérielle serait plus facile a supporter dans une société socialiste parce que les gens verront
que personne n'occupe une meilleure situation que son voisin.

En tout état de cause, on peut s'opposer au ressentiment par des arguments rationnels. Il
n'est aprés tout pas trés difficile de montrer a quelqu'un qui est plein de ressentiment, que la
chose importante pour lui est d'améliorer sa propre situation, pas de détériorer celle de ses
semblables qui occupent une meilleure position.

Le complexe de Fourier est bien plus difficile a combattre. Dans ce cas, nous avons a faire face
a une maladie grave du systéme nerveux, une névrose, qui est plus du ressort du psychologue
que du législateur. On ne peut pourtant pas la négliger quand il s'agit d'étudier les problémes



de la société moderne. Malheureusement, les médecins se sont jusqu'ici peu préoccupés des
problémes que constitue le complexe de Fourier. En fait, ces problémes ont a peine été notés,
méme par Freud, le grand maitre de la psychologie, ou par ses successeurs dans leur théorie
de la névrose, bien que nous soyons redevables a la psychanalyse de nous avoir ouvert la voie
de la compréhension cohérente et systématique des désordres mentaux de ce type.

A peine une personne sur un million réussit a réaliser I'ambition de sa vie. Les résultats de
notre travail, méme si I'on est favorisé par la chance, restent bien en deca de ce que les
réveries de la jeunesse nous laissaient espérer. Nos plans et nos désirs sont ruinés par un
millier d'obstacles et notre pouvoir est bien trop faible pour réaliser les objectifs que nous
portions dans notre cceur. L'envol de ses espoirs, la frustration de ses plans, sa propre
insuffisance face aux buts qu'il s'était fixé lui-méme — tout ceci constitue I'expérience la plus
pénible de tout homme. Et c'est, en fait, le lot commun de I'homme.

Il y a pour un homme deux facons de réagir a cette expérience. On trouve l'une dans la
sagesse pratique de Goethe :

Voulez-vous dire que je devrais hair la vie
Et fuir vers le désert
Parce que tous mes réves bourgeonnants n'ont pas fleuri ?

crie son Prométhée. Et Faust reconnait au « moment le plus important » que « le dernier mot
de la sagesse » est :

Personne ne mérite la liberté ou la vie
S'il ne les conquiert chaque jour a nouveau.

Une telle volonté et un tel esprit ne peuvent pas étre vaincus par la malchance terrestre. Celui
qui accepte la vie pour ce qu'elle est et ne se laisse pas submerger par elle, n'a pas besoin de
chercher refuge dans la consolation d'un « mensonge salvateur » pour compenser une perte de
confiance en soi. Si la réussite espérée n'est pas au rendez-vous, si les vicissitudes du destin
démolissent en un clin d'ceil ce qui avait été péniblement construit au cours d'années de dur
labeur, alors il multiplie simplement ses efforts. Il peut regarder le désastre en face sans
désespérer.

Le névrosé ne peut pas supporter la vie réelle. Elle est trop grossiére pour lui, trop ordinaire,
trop commune. Pour la rendre supportable, il n'a pas, contrairement a I'homme sain, le coeur
de « continuer en dépit de tout. » Ce ne serait pas conforme a sa faiblesse. A la place, il se
réfugie dans un fantasme, une illusion. Un fantasme est, d'aprés Freud, « quelque chose de
désiré en soi, une sorte de consolation » ; il se caractérise par sa « résistance face a la logique
et a la réalité ». Il ne suffit pas du tout, dés lors, de chercher a éloigner le patient de son
fantasme par des démonstrations convaincantes de son absurdité. Afin de guérir, le malade
doit surmonter lui-méme son mal. Il doit apprendre a comprendre pourquoi il ne veut pas faire
face a la vérité et pourquoi il cherche refuge dans ses illusions.

Seule la théorie de la névrose peut expliquer le succés du Fouriérisme, produit fou d'un
cerveau sérieusement dérangé. Ce n'est pas ici I'endroit pour démontrer la preuve de la
psychose de Fourier en citant des passages de ses écrits. De telles descriptions ne présentent
d'intérét que pour le psychiatre, ou pour ceux qui tirent un certain plaisir a la lecture des
produits d'une imagination lubrique. Mais c'est un fait que le marxisme, quand il est obligé de
quitter le domaine de la pompeuse rhétorique dialectique, de la dérision et de la diffamation de
ses adversaires, et qu'il doit faire quelques maigres remarques pertinentes sur le sujet, n'a
jamais pu avancer autre chose que ce que Fourier, « |'utopiste », avait a offrir. Le marxisme
est de méme également incapable de construire une image de la société socialiste sans faire
deux hypothéses déja faites par Fourier, hypothéses qui contredisent toute expérience et toute
raison. D'un c6té, on suppose que le « substrat matériel » de la production, qui est « déja
présent dans la nature sans effort productif de la part de I'homme, » est a notre disposition
dans une abondance telle qu'il n'est pas nécessaire de I'économiser. D'ou la foi du marxisme
dans une « augmentation pratiquement sans limite de la production. » D'un autre c6té, on
suppose que dans une communauté socialiste le travail se transformera « d'un fardeau en un
plaisir » — et qu'en réalité, il deviendra « la premiére nécessité de la vie ». La ou les biens



abondent et le travail est un plaisir, il est sans aucun doute trés facile d'établir un pays de
Cocagne.

Le marxisme croit que du haut de son « socialisme scientifique » il est en droit de regarder
avec mépris le romantisme et les romantiques. Mais sa propre procédure n'est en réalité pas
différente des leurs. Au lieu d'enlever les obstacles qui se dressent sur la route de ses désirs, |l
préfere les laisser simplement disparaitre dans les nuages de ses réves.

Dans la vie d'un névrosé, le « mensonge salvateur » possede une double fonction. Il ne le
console pas seulement des échecs passés, mais lui offre aussi la perspective de succés futurs.
En cas d'échec social, le seul qui nous concerne ici, la consolation consiste a croire que
I'incapacité d'atteindre les buts élevés auxquels on aspirait n'est pas due a sa propre
médiocrité mais aux défauts de l'ordre social. Le mécontent attend du renversement de cet
ordre la réussite que le systéme en vigueur lui interdit. Par conséquent, il est inutile d'essayer
de lui faire comprendre que l'utopie dont il réve n'est pas possible et que le seul fondement
possible d'une société organisée selon le principe de la division du travail réside dans la
propriété privée des moyens de production. Le névrosé s'accroche a son <« mensonge
salvateur » et quand il doit choisir entre renoncer a ce mensonge et renoncer a la logique, il
préfere sacrifier cette derniére. Car la vie serait insupportable a ses yeux sans la consolation
qu'il trouve dans l'idée du socialisme. Elle lui dit que ce n'est pas lui, mais le monde, qui est
responsable de son échec : cette conviction accroit sa faible confiance en lui et le libére d'un
pénible sentiment d'infériorité.

Tout comme le dévot chrétien peut plus facilement supporter le malheur qui lui tombe dessus
sur terre parce qu'il espére poursuivre une existence personnelle dans un autre monde,
meilleur, ou les premiers seront les derniers et vice versa, de méme le socialisme est devenu
pour I'hnomme moderne un élixir contre l'adversité terrestre. Mais alors que la croyance dans
I'immortalité, en tant que récompense dans l'au-dela, et dans la résurrection constituait une
incitation a se conduire de maniére vertueuse dans la vie terrestre, I'effet de la promesse
socialiste est assez différent. Cette promesse n'impose aucun autre devoir que d'apporter son
soutien politique au parti du socialisme, tout en augmentant en méme temps les attentes et
les revendications.

Ceci étant la nature du réve socialiste, il est compréhensible que chaque adepte du socialisme
en attend précisément ce qui lui a été jusque-la refusé. Les auteurs socialistes ne promettent
pas seulement la richesse pour tous, mais aussi I'amour pour tous, le développement physique
et spirituel de chacun, I'épanouissement de grands talents artistiques et scientifiques chez tous
les hommes, etc. Récemment, Trotski a affirmé dans un de ses écrits que dans la société
socialiste « 'homme moyen se hissera au niveau d'un Aristote, d'un Goethe ou d'un Marx. Et
de nouvelles cimes s'éléveront a partir de ses sommets » . Le paradis socialiste sera le
royaume de la perfection, peuplé par des surhommes totalement heureux. Toute la littérature
socialiste est remplie de telles absurdités. Mais ce sont ces absurdités qui leur apportent la
majorité de leurs partisans.

On ne peut pas envoyer tous ceux qui souffrent du complexe de Fourier aller voir un médecin
pour un traitement psychanalytique, le nombre des malades étant bien trop grand. Il n'y a pas
d'autre remede possible dans ce cas que le traitement de la maladie par le patient lui-méme.
Par la connaissance de soi, il doit apprendre a supporter son sort dans la vie, sans chercher de
bouc émissaire sur lequel il puisse rejeter toute la responsabilité, et il doit s'efforcer de saisir
les lois fondamentales de la coopération sociale.
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